本文最初发表于《建筑文摘》2015年5月号。金博宝188app网址
在爱尔兰中部一个阳光明媚的下午,威廉·帕森斯(William Parsons)手拿哈利·波特斗篷和魔杖,迈着咯吱咯吱的脚步走下楼梯。虽然这些台阶可能没有霍格沃茨的那么古老,但它们是大约350年前用松木砍成的,成为这座三层建筑特色的元素,当时的英国地形学家托马斯·迪内利(Thomas Dineley)将其称为“爱尔兰最美丽的楼梯”。但是威廉——正式的名字是尊敬的威廉·查尔斯·尤凡·帕森斯——只有6岁,有比古代历史更紧迫的问题。现在他正试图找到他的父母。这在比尔城堡可不是件简单的事,这里有80个房间,很容易让人迷失自己和其他人。
从劳伦斯·帕森斯爵士(Sir Laurence Parsons)开始,帕森斯家族已经在比尔居住了15代人,1620年,他在这里拥有了一座门楼,并对其进行了加固,使其经得起几次围攻。灰色的石灰石在外部蜿蜒攀升,所有突出的炮塔和令人生畏的垛口。入口高于地面,要走一段令人生畏的台阶才能到达:在敌对时期,进入从来不意味着毫不费力。
劳伦斯爵士的后代——自1806年起成为罗斯伯爵——在室内引入了一种更为温和的氛围。即便如此,连续的建筑和重建已经形成了迷宫般的走廊,引导和误导了粗心的客人。至少还有两扇隐藏的门。书房里的一间打开了,露出一间挂着黄色锦缎的客厅;另一个隐藏楼梯,螺旋上升到卧室。有导航障碍的人很快就知道,传家宝——其中包括维多利亚女王的半身像和装满德比皇冠瓷器的柜子——可以作为有用的标记,提醒人们向这个方向转弯而不是向那个方向转弯。
威廉最终在晨间找到了他的家人,他9岁的妹妹奥利维亚(Olivia)躺在地板上,和表妹夏洛特·克莱门茨(Charlotte Clements)下棋。他的父亲、奥克斯曼敦勋爵(Lord Oxmantown)、伯爵领地继承人帕特里克(Patrick)坐在舒适的安乐椅上,用智能手机召开电话会议;他的母亲安娜坐在天鹅绒沙发上倒茶。不过,这不是浓郁的爱尔兰啤酒,而是一种从她的祖国中国进口的香气浓郁的混合啤酒。
当奥克斯曼敦夫人被问及如何成为与英国王室密切相关的家庭的一员,以及如何成为奥法利郡最受欢迎的旅游景点之一的居民时,她说:“我认为在这里生活的最好方式就是做我自己。”她说:“我与比尔大学的前几位女性截然不同。所以我尽量不着急,确保我走的每一步都是正确的。”