如果有一张照片能捕捉到家庭生活的基调,那就是卡罗尔·金(Carole King) 1971年专辑的封面挂毯。乡村窗边的座位上有一只警觉的猫躺在铺着佩斯利花呢的枕头上,阳光透过印度布窗帘,你几乎能听到背景声:茶壶微弱的哨声盖着唱机的鲁特琴,木地板在光脚下嘎吱作响。这是一个软焦点mise-en-scène,它将这位创作型歌手的音乐与一代人简单朴素的生活方式不可磨灭地联系在一起。
近40年后,金的生活仍然以家庭为中心(她最近发行的专辑名为《欢迎来到我的客厅》)。“家对我来说很重要,一直在我的歌词中出现,”她说。“家意味着舒适。但这所房子,比我以前住过的任何房子都更能让我感觉自己被包裹在大自然的温暖毯子里。”
金出生于布鲁克林,早年在曼哈顿创作歌曲,后来搬到了加州。“我住在洛杉矶,想去一个更狂野的地方。我环顾了西部不同的州,爱达荷州中部的风景,甚至是山下平坦的风景,都很有营养。这是让我产生共鸣的地方。”
她特别喜欢罗宾逊酒吧牧场。她获得的这处具有历史意义的院落是19世纪晚期的一处采矿业,1916年左右,未来的爱达荷州州长蔡斯·艾迪生·克拉克(Chase Addison Clark)扩建了现有的小屋。从克拉克·盖博(Clark Gable)到瑞典国王(King of Sweden),许多名人都曾来过这里,它是一个接待客人的牧场、一个越野滑雪胜地和一个法国乡村风格的旅馆。在将近20年的时间里,通过两次大规模的改造,金在朋友、家人和当地工匠的帮助下,把这座房子从一个独家商业企业改造成了她的主要住所和私人录音棚。