住宅+装饰

装饰师Elsie de Wolfe在20世纪40年代席卷了洛杉矶

世界上最著名的装饰师埃尔西·德·沃尔夫(Elsie de Wolfe)如何逃离纳粹,展开印花棉布,成为好莱坞的名人
此图像可能包含艺术、绘画和植物
朱利安·拉特罗布(Julian La Trobe)的一幅画,描绘的是加利福尼亚州比弗利山的房子,上世纪40年代,装饰师艾尔西·德·沃尔夫(Elsie de Wolfe)和她的丈夫查尔斯·门德尔爵士(Sir Charles Mendl)在那里定居。这对夫妇成为好莱坞最杰出的主人。

在希特勒的坦克轰隆隆开进巴黎的一个月前,埃尔西·德·沃尔夫——世界上最会穿衣服的女人,光之城的招牌人物——逃离了。这位身材娇小、蓝头发的八旬老人穿着她心爱的Mainbocher设计的日间礼服,在丈夫Charles Mendl爵士和两只贵宾犬的陪同下,开着她的劳斯莱斯幻影II Sedanca de Ville向南行驶。时尚专栏作家约翰·麦克穆林(John McMullin)是孟德尔夫妇的好友,他和埃尔希的秘书开着一辆别克车跟在后面;麦克穆林的男仆和埃尔希的女仆一起驾驶着最后一辆车,那是一辆塞满了威登行李箱的福特旅行车。

几周后,商队抵达葡萄牙里斯本,孟德尔夫妇在那里登上了泛美航空公司的游轮洋基队快船这是当时的协和式飞机,飞往这位装潢师的家乡纽约。26个小时后,1940年7月3日,这位曾被称为二战中最华丽的难民的女人踏上了拉瓜迪亚机场的停机坪,她的袜子里装满了袜子,心里想着如何生存——她自己的,也是欧洲的。“派飞机来,”门德尔夫人恳求记者。“他们是唯一能赢得战争的东西。男人没那么重要。飞机!飞机!飞机!”

战时的曼哈顿是欧洲上流人士和无国籍人士的天堂,而对埃尔西来说,她利用曼哈顿的及时接纳为自己创造了优势。虽然她和查尔斯——1926年结婚的英国退休小间谍——有美国投资可动用,但他们的海外资产却被冻结了,这让所有人都很惊讶,因为他们唯一的共同点就是对女性的偏好。由于现金紧张,他们讨价还价。

埃尔西的宣传价值意味着她可以从瑞吉酒店(St. Regis hotel)争取到大幅折扣,用她标志性的绿色和白色调色板重新装饰她18楼的套房,并安排客厅在《纽约时报》的封面上出现房屋与花园.当她不为美国名人和欧洲贵族提供鸡尾酒时,她就会被人看到:在Henri Soulé新开的Le Pavillon餐厅吃午饭,在Fefe的蒙特卡洛夜总会看脱衣舞表演,或者在一辆automat(尽管用的是借来的酒店水晶和餐具)里住。

大约一年后,孟德尔夫妇决定在南加州静候战事,因为他们紧张的预算可以让他们在那里度过更长的时间,而且那里冬天的天气更宜人。“还有姑娘们,午餐和晚餐都可以一起吃!”查尔斯,一个不折不扣的美食家,在与艺术家路德维希·贝梅尔曼斯的谈话中兴致勃勃玛德琳名声。“世界上再也没有比她更漂亮的女人了——金发的、红头发的、黑头发的——在这里你几乎什么都能吃到。我发现餐馆非常好,在私人住宅里吃得很好。”

当然,裁员是不可避免的。门德尔夫妇从巴黎乘飞机时乘坐的那辆黑色劳斯莱斯汽车将以750美元的价格卖给华纳兄弟公司的道具部,取而代之的是他们与另一名难民合用的一辆旅车,以在那个实行定量配给的年代节省汽油。查尔斯悦耳的嗓音和庄严的仪态使他在广播剧和电影中扮演慈爱的英国人,其中最突出的是在希区柯克的电影中与英格丽·褒曼演对手戏,从而获得了额外的收入臭名昭著的

对于埃尔西来说,她的设计专长使她成为20世纪福克斯电影公司改编的W.萨默塞特·毛姆小说的布景装饰顾问剃刀边缘.(她还参加了华纳兄弟的试镜,八卦专栏作家露艾拉·帕森斯(Louella Parsons)指出,她并不是为了得到一个电影角色,而是“这样她就能像别人看到她一样看到自己。”)埃尔西的另一个赚钱项目是一个名为《纽约时报》(Warner Bros.)的广播节目比弗利山庄的早餐.它在比弗利山庄酒店播出,结果却是个失败,只播了一集就消失了。尽管如此,据公众所知,环球旅行的孟德尔夫妇只是穿过这个国家,在游泳的事情,总是埃尔西最喜欢的地方。她宣称,好莱坞是“文明的新焦点”。

事实上,这位曾经的舞台剧演员对好莱坞并不陌生,因为许多名人都参加过孟德尔家族在凡尔赛宫的特里亚农别墅的盛大派对。玛丽·匹克福德和道格拉斯·费尔班克斯是埃尔西的老朋友,埃尔西曾监督在特里亚农别墅安装专业电影放映机,这样她就可以放映最新的电影——她以前的侄女温妮弗雷德·肖内西,又名娜塔莎·兰博娃,曾经是鲁道夫·瓦伦蒂诺夫人。洛杉矶地区也是门德尔夫人一些最聪明的作品的发生地。她为活泼的美国女继承人多萝西·迪·弗拉索(Dorothy di Frasso)设计了一幢比弗利山庄的豪宅,里面有中国风的墙纸和猴子毛制成的蓬松地毯(马琳·黛德丽(Marlene Dietrich)曾一度租下此地)。在布伦特伍德高地,埃尔西为加里·库珀(Gary Cooper)和他优雅的妻子洛奇(Rocky)设计了通风的房间,里面有塞尔日·罗奇(Serge Roche)的星形镜子、奢华的流苏雪橇床和高耸的屏幕。

埃尔西和查尔斯先是住在弗雷德·阿斯泰尔一家的铺位上,然后在1942年自己租了一个地方,最终在比弗利山庄买下了一栋20世纪20年代的庄园。他们给它取名为“毕竟”,这也是这位设计师自传的名字。经过几个月的专家按摩,这个3500平方英尺的住所体现了Elsie通过整形手术、激素治疗、倒立和时尚饮食努力保持的年轻活力。白色油漆使花盆红色的房子里里外外都焕然一新,绿白条纹的帆布挂在前门和拱形凉廊上,后者被诙谐地戏称为里沃利街。葡萄藤在宗教裁判所风格的铁窗格栅间旋转。秋海棠和雏菊都是白色的,在花园里冒着泡沫,高耸的灌木像哨兵一样矗立着,杂色的常春藤茂盛地生长着。游泳池被填满,为一棵成熟的橄榄树腾出了空间,尽管第一棵标本对门德尔夫人来说太小了。“你以为我会永远活着,看着那东西长大吗?”她对送货员说。“把它拿走,带回来更大的东西。”

埃尔西说,“毕竟”的翻修费用比特里亚农别墅(Villa Trianon)或她在巴黎的顶层公寓的任何18世纪法国古董都要低。地板被漆成黑色,墙壁和天花板上挂着格子墙纸、人造栅栏、闪亮的绿色油漆,还有几英亩的镜子;织物上有条纹,有花朵,还有蕨类植物的叶子。珊瑚红色的触感让人想起这位装饰师的一件珍贵物品:一只Fabergé的珐琅时钟,这是她的第一位百万富翁客户、实业家亨利·克莱·弗里克(Henry Clay Frick)送给她的礼物。当编辑房屋与花园当她再次打来电话时,埃尔西坦率地说After All里面的东西是“垃圾”,是在廉价商店里发现的,用光滑的珐琅和鲜艳的面料装饰着。

主任的椅子是用来用餐的。窗户周围粘着几片形状匀称的镜子,就像闪闪发光的相框。面对一张沉闷的桌子,埃尔西和她的秘书用皮拉内西的版画剪纸把它分离开来。考虑到这家装饰公司在战前以极高的预算而闻名,这笔支出可能微不足道,但门德尔之家的气氛却异常热烈。为了证明,请看这颗恒星这是贝蒂·戴维斯(Bette Davis) 1952年的一辆车,它曾把After All用作喧闹鸡尾酒会的背景。挤满了狂欢者,这一幕与Mendls家现实生活中的狂欢如出一辙——他们自己的管家手拿银盘在店里闲逛,经过一个从商店买来的柜子,柜子上镶满了巴洛克式的贝壳、假祖母绿和石膏。托尼·杜盖特是一位很有前景的布景设计师,埃尔西protégé。

这所房子位于本尼迪克特峡谷大道(或Cañon,埃尔西更喜欢),既是一个私人住宅,也是一个文化十字路口。弗兰克·辛纳屈(Frank Sinatra)顺道来了,走的时候也感到眼花缭乱。葛丽泰·嘉宝(Greta Garbo)和脱衣舞女吉普赛·罗斯·李(Gypsy Rose Lee)在那里第一次见面,这是两人共同的朋友门德尔夫人(Lady Mendl)策划的一次不太可能的面对面会面。萨尔瓦多Dalí在留名簿上画了一匹马。女演员海蒂·拉玛(Hedy Lamarr)是她的常客,以至于Mendls夫妇在她的一次婚礼上担任伴娘和伴郎。下午可以和导演乔治·库克和广播大亨阿特沃特·肯特这样的人一起玩金拉米,或者去看电影。天黑后,门德尔夫人会把自己裹在一件及膝的栗鼠毛大衣里(据说好莱坞只有两件栗鼠毛大衣之一),然后打扮得很时髦boîtes,比如Chasen 's和Mocambo。1947年,这位88岁的老妇人在她的烹饪书上一口气签了600本,当她没有以与她的年龄不符的精力进城时,她正在策划令人难忘的午餐和晚餐。

“埃尔西是好莱坞女主播中的女王,其他的都是替角,”女演员阿琳·达尔回忆道,她引起了查尔斯的注意,欣赏他的黄色幽默;她还叫埃尔西“妈妈”,就像这对受欢迎夫妇的许多年轻朋友一样。(美丽的达尔的火焰色头发也与埃尔希的装饰完美互补。)埃尔西从来不喜欢正式的餐厅,她把After All 's改造成了一个类似夜总会的酒吧,有藤条家具和帐篷天花板——这微妙地提醒了她的游牧生活和难民身份——而是选择在杂乱的房子和花园中摆放餐点,通常是折叠桌子,可以一直放到下一个soirée。

座位卡可以是新鲜的常春藤叶子,上面用白墨水写着客人的名字,西红柿奶油汤可以装在花椰菜头形状的盖碗里。剃刀边缘明星克里夫顿·韦伯,有趣的女孩范妮·布莱斯(她开玩笑称自己是埃尔西的“犹太朋友”),还有其他一些人来到埃尔西的房间,发现他们的饭菜已经摆好了,女主人斜倚在她的单人床上,食物塞在野餐篮子里。记者们对每一个细节都津津乐道,尽管露艾拉·帕森斯的一位读者写信抱怨说,门德尔夫人受到的关注不亚于任何一位奥斯卡奖得主。

然而,对埃尔西来说,好莱坞只是一个停靠的港口,正如After All沙发上的塔夫绸格言靠垫上绣的字所暗示的那样:没有根的生活需要一颗坚强的心。这句话出自她的朋友埃里希·玛丽亚·雷马克1939年的小说废料这本书恰如其分地以二战难民为主题。查尔斯对一位朋友说:“埃尔西总是说,等这一切都结束了,她就会回到凡尔赛宫。”1947年,她如愿以偿:被占领的党卫军军官破坏的特里亚农别墅重新归她所有,并在杜奎特的帮助下迅速修复。在接下来的三年里,直到她91岁去世,门德尔夫人大部分时间都在那所房子和她在加州的住所之间度过。

在埃尔西去世前几周,她和丈夫在特里亚农别墅举行了他们最后一次盛大的派对。包括温莎公爵和公爵夫人在内的20多名客人参加了自助晚宴,随后观看了比利·怀尔德即将上映的电影日落大道.这位上了年纪的女主人穿着美因博切服装,戴着珍珠项链,一点也不像诺玛·德斯蒙德。尽管公众的品味多变,艾尔西·德·沃尔夫从未失宠——在光辉的十年里,她向好莱坞展示了真正的明星影响力。