约翰Rosselli的生活和工作室是好奇心的内阁

“我爱上了佩恩车站,”约翰Rosselli说。“这是建立在石灰华,来自台伯河的河石。这是米色的和奶油。”

Rosselli佩恩车站是在一个不同的纽约,在1960年代,一次传奇的古董商人,他有了第一次的商店和罗伯特•摩西仍跑世界。“大多数的大理石最终在垃圾填埋场在新泽西。他们还发现柱帽,”他说。我们在Rosselli第61街展厅——独特的陵墓Chinoise和chaises-talking纽约已不复存在。但是我们谈论味道。

"市场已经改变了。毫无疑问,”他说。“大多数的年轻人不希望他们的父母的家具。但是,喜来登的胸部上面,把抽象的绘画——它提供了一种优雅的房间。”

没有缺乏这样的对象Rosselli展厅;18世纪家具的体积就可以做一个波旁女王失去了她的头。在给我看一个特别抓取拖鞋椅子他就被一些定制布料灯罩,由英国制造商彭妮莫里森。这是一个神圣的组合——一个反向挤压的新旧,祝福收集器的眼睛。“我理解极简主义,”他说。“这不是我的。”

1932年出生于一个意大利移民家庭,Rosselli新泽西州西北部长大,镇的牛顿,14个孩子中最小的一个。他的父亲,一个农民拥有自己的杂货批发业务,在1890年来到美国,他八岁。当他还是个少年,Rosselli普拉特学院,但学校无聊他时,他选择为每周65美元的进口公司工作,由一些他父亲的朋友。

“大部分的家具从意大利将提前和打破,“Rosselli说。“这是称为“闪电战”家具,因为它来自建筑被炸毁。”Gradually, he learned the intricacies of repairing and painting furniture, giving the broken articles a new life. After three years, in lieu of a raise, the men he worked for—“Venetian and Jewish and mostly refugees,” he says—began to give him furniture. Soon Rosselli had enough to open his own store at Second Avenue and 68th Street.

家具empire-showrooms的开始在四个城市,产品线,和分销协议,今天不仅居住在公园大道的好交易,但有助于定义它。

“世界上几乎已经忘记了木红木家具,可以非常漂亮,和年长的,它变得更漂亮,”他说,放松,和几乎成为的一部分,一个红色的后卫扶手椅。

图片由马克斯·娜博克浩特

Rosselli第61街的陈列室丰富与青花porcelain-his母亲一集他特别爱是盒子:“有一个装饰质量。你把一个盒子放在咖啡桌上有几本书和碗的花。这是所有的需求,”他说。一盒是由骨头,没有覆盖。另一个角。一个特有的形状,像一个一分为二的葫芦。“在印度和亚洲他们嚼槟榔,”他告诉我。“这就是他们会存储它们。”

他带我到一个房间。我发现自己蒙羞,和吸引,瓷rhino-the大小的小cat-porting方尖碑。他告诉我从19世纪,和最有可能的德国。在墙上,有一个相当可耻的世纪之交中国绘画。两个情人交配在地板上,下一些窗帘与可疑的阴茎的漩涡。收件人mid-action正在读一本书。为她好。

今天,大量的Rosselli 19世纪的业务是出售复制品,他在车间进口或使住宅区;市场无法提供的真实的。他有满满一仓库的对象,和一个车间在119街八制造商恢复表和油漆chinoiseries。还有另一个展厅的D&D建筑在纽约,一个陈列室在芝加哥,华盛顿特区一家商店在佛罗里达,一个商店。“我承认,”他说。“我仍然购买相同的商品。古典风格是你住在一起。”

内部Rosselli的工厂。

图片由马克斯·娜博克浩特

1952年,当他开了第二家店,在东50年代,第三大道高架线路是他的管道。“这是一场旅行,骑在城市在地铁里,”他说。“没有什么,但古董商店和爱尔兰酒吧。晚上是完全不同的:有妓女和四个或五个同性恋酒吧。世界是友善,或似乎”。

这家商店是一个打击。“当时的杂188金宝志会使用修饰符,当他们准备完成一份工作,他们会来找我的配件和装饰,”他说。“我成为知名杂志世界,永远不必买一个广告。188金宝”Eventually, he moved his shop to 72nd Street and Second Avenue, where it stood for 30 years.

一天下午,弗朗索瓦丝•德拉伦塔经过这个商店和一个朋友。“这女人步骤脖子上系着一个毛衣,说,“嗨,我是宝贝佩利”。我们有一个美好的合作关系,”他说。”她购物的12个月。”Once, he came back from England with a palm tree—two feet tall—made entirely of ivory (ivory can no longer be sold or traded in most countries). “The moment she saw it, she said, ‘Oh, my god: That’s for Truman [Capote]. The perfect present for him.”

大约在同一时间,他见过的女人会成为他的妻子:传奇设计师兔子威廉姆斯。鸡尾酒晚会上,他在四十多岁时,她在她的20年代决定访问伦敦的切尔西花展。它启发他们开放葡萄架(它在2015年关闭)在第75街,室外装饰目的地。这是伙伴关系,包括企业的开始,一个婚姻,和一些传奇的房子。

接近Rosselli的心是他们的别墅在多米尼加共和国,在威廉姆斯的书,你可以访问一个在海边的房子。我失去他好30分钟,而他记得这个家通过其家具。“我有一个画家在餐厅做四个窗格约9英尺高的天花板,奇异的鸟。兔子有两个魁梧的身材,几乎八英尺高,她是洛可可镜子中间的房间,漆成白色。和我们所有的内饰是蓝色亚麻布做的,”他说。他描述无休止地妩媚的晚餐,装饰与威廉姆斯的装饰,海滩下悬崖下面,和20年的记忆与他们的邻居和朋友,de la renta和胡里奥伊格莱西亚斯。这听起来像是天堂。

几年前,他们决定是时候要走。他们出售,买方保留员工,他们的狗,和所有的中国,他收藏的床,图书馆,upholstery-which他们决定告别。“我们剩下5箱的衣服。运输法案是4000美元,”他说。但这章已经关闭。“奥斯卡已经一去不复返了。胡里奥是在80年代。我们的大多数朋友都老了,”Rosselli反映。

古董饰物挂在Rosselli的工厂。

图片由马克斯·娜博克浩特

岁对一个男人如此密切参与的事情,Rosselli自己不是很具体。“(我)87或88,或类似的东西,”他说。曾经说过他所关注的是一样的:在收购旧,美丽的东西。“我每天都买。我去古董市场。我一周去两到三个拍卖。”

很难判断这是感激。的decorator today-whom他不是刻薄的是一个不同的品种。“如今大多数设计师不喜欢购物。给我电话说,发送每一个镜子的照片。“需要快乐。“所以他不做。谁能责怪他呢?这个人的概念,这个优雅的男人,减少他的经验,他一生的工作,JPEG,是可笑的。

与此同时,在某种程度上,他比以往更少的连接到他的对象。当他退休时,他会让他们去把他的侄子。“我要签订租赁(为我的商店)五年了。然后我将在我的90年代。然后我将有一个大拍卖”。

有什么他不能舍弃吗?

“没什么。一些非常特别的事情。一批象牙你不能卖,”他说。“烛台。盒子。建筑。人”。