这个故事最初发表在1986年4月的《建筑文摘》上。金博宝188app网址
在几年前去世之前，华盛顿特区最令人敬畏和最令人钦佩的女人是西奥多·罗斯福总统的女儿爱丽丝·罗斯福·朗沃斯。她善于激发那些逗她开心的人最好的一面，也能恐吓那些让她厌烦的人。她的标准很高，赞美却很少。20世纪70年代，一位朋友问她，在她那个时代，谁是美国总统最好的妻子，爱丽丝·朗沃斯毫不犹豫地回答:“当然是伯德·约翰逊夫人了。更重要的是，她是这样的乐趣!”
林登·约翰逊夫人今天和当时一样有趣，她对生活的渴望并没有随着岁月的流逝而减弱。她目前热衷的是奥斯汀的国家野花研究中心;该中心成立于1982年底，是她在丈夫就任总统后不久开始的美化美国的长期努力的高潮。约翰逊夫人说:“我开始思考林登课程的哪一部分能让我的心歌唱。”“就在那时，他在密歇根做了一场很棒的演讲;主题是保护我们生活的这片土地，以及如何保持它的美丽和生产力。这给我留下了深刻的印象。由于他的演讲以及像玛丽·拉斯克这样的亲密朋友的兴趣，美化委员会应运而生。那大约是1965年2月或3月。”
首先是改善华盛顿的努力。她看着“兰凡特很久以前画出来的那些圆圈和三角形。它们不过是一片片杂乱的草地和几张垂头丧气、垂头丧气的长凳——没有鲜花。”该项目在首都的成功具有传染性。“在你的家乡，这被认为是一件好事，”约翰逊夫人回忆道。“人们热爱自己的家乡;他们想为自己的孩子感到骄傲。”随后，国会通过了旨在拆除破坏美国高速公路的广告牌的法案，华盛顿的伯德·约翰逊夫人公园(Lady Bird Johnson Park)落成，以纪念这位已故总统。进入国家机场的游客在春天开车经过数百棵山茱萸和水仙花时，疲惫的心情会被振奋起来。
的目的国家野花研究中心既实用又美观。州高速公路部门需要花费数百万美元来维持公路边界上百慕大草这样传统的东西。野花需要很少的水，可以点缀城市公共区域和高速公路，中心的专业人员致力于寻找本地植物繁殖的新方法。
周末，约翰逊夫人在奥斯汀的办公室里告别了四位忙碌的秘书，前往约翰逊夫人的牧场。在一条宽阔的高速公路上行驶了63英里，从公路上拐上一条宁静的乡村小路，沿着安静的佩德纳莱斯河漫步，在牧场房子附近的巨大橡树的庇护下。
