站在黑板旁边的人
1952年,弗兰克·劳埃德·赖特在纽约市给一群学生讲课。 图片来源:Getty Images/Fred Stein Archive
118高手论坛建筑+设计

一本新的弗兰克·劳埃德·赖特传记解释了建筑师与父亲的复杂关系

作家保罗·亨德里克森(Paul Hendrickson)研究了赖特经常被忽视的文件和档案,为这位20世纪最伟大的美国建筑师描绘了一幅精致的肖像

弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)著名的非凡职业生涯见证了1000多座建筑的设计,其中一半以上是在施工,而现在,在赖特去世60年后,他承诺要保护他的作品。例如,今年早些时候,联合国教科文组织指定了他的8座建筑包括落水湖和西塔里耶森,被列为世界遗产,这为它们继续得到保护提供了前景。即使考虑到这些令人印象深刻的作品,赖特最持久的设计之一可能是,嗯,弗兰克·劳埃德·赖特。他为塑造一个独一无二的天才的公众形象付出了很多努力,这种形象一直延续到他死后的岁月。为了塑造弗兰克·劳埃德·赖特这个杂志和电视上的人物形象,他使用了他的日常装备——猪馅饼帽、斗篷、手杖、领带——但为了创造一个百年一遇的天才的188金宝神话,他以某种方式构建了自己的人生故事,以强化这一想法。

用保罗·亨德里克森(Paul Hendrickson)的话来说,赖特的自传是“20世纪最伟大的回忆录之一,即使你必须不信任它的每一页。”亨德里克森曾是一名报纸记者,他以这种怀疑为出发点,花了七年时间调查赖特的生活,并在这本新出版的书中达到了顶峰《被火所困扰:弗兰克·劳埃德·赖特的梦想与复仇》(克诺夫出版社,2019)。不是一本从摇篮到坟墓的传记,火灾困扰而是一部集,每一集都取材于赖特的生活,每一集都指向亨德里克森所认为的赖特人性的证据。1914年,塔里耶森(Taliesin)的一名家庭工人在放火烧毁赖特心爱的工作室时,用斧头屠杀了赖特的长期伙伴和其他家庭工作人员,这场悲剧得到了持续和集中的关注,但亨德里克森也将他的考虑转向了那些没有大屠杀和大火那么戏剧性,但对人类经历的影响同样大的人类故事:例如,赖特与父亲被抛弃的关系,或者他变老的经历。这与最近的另一本建筑师传记没有什么不同,沃尔特·格罗皮乌斯:建造包豪斯的人(哈佛大学出版社,2019),火灾困扰目的不是为了检查建筑师的工作,而是为了让建筑师具有人性。

弗兰克·劳埃德·赖特的标志性圣十字教堂,位于亚利桑那州塞多纳。

图源:Getty Images/Buddy Mays

弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)的书架非常拥挤。亨德里克森在序言中也承认了这一点,他在谈到赖特传记时说,“这取决于你如何计算,大约有八到九本,更不用说有多少数百本历史研究、专著、咖啡桌疗法和学术考试了。”火灾困扰提供了新的材料和新发现的证据。亨德里克森说:“我是一个老顽固的记者,”他指的是他的本能,即找出难以找到的证据。“我的方法是把手指伸进文件里。所有这些都是为了打破沉默。”

这是弗兰克·劳埃德·赖特在亚利桑那州斯科茨代尔设计的西塔里耶森的外观。

图片来源:Getty Images/Stephen Saks/Lonely Planet Images

通过广泛的研究,他不仅研究了与赖特本人有关的文件和档案,还研究了赖特所处环境的历史记录,为这些沉默增添了色彩。例如,在得知1914年塔里耶森大屠杀后,赖特乘火车离开芝加哥,前往悲剧现场。亨德里克森并没有就此打住。相反,他研究了他走过的路线,以更好地理解赖特生命中的那一刻。“研究旧的CM&SP(芝加哥、密尔沃基和圣保罗铁路)时刻表,是为了欣赏那个晚上爬行的痛苦,”他在书中说,这是赖特经历的许多相互参照的例子之一。

成为AD PRO会员

今天就成为AD PRO会员节省20%年度会员

箭头

在整本书中,亨德里克森的重点是经常被忽视的赖特自身弱点的证据,所以书中最感人的段落来自建筑师档案中的新鲜见解。亨德里克森引用了赖特周日上午对塔里耶森奖学金的演讲作为例子。“我在哥伦比亚大学埃弗里图书馆找到了他的奖学金演讲,这些演讲基本上没有被学者们研究过。他的演讲是即兴的,他说的关于他父亲的事情非常有力。”这个发现是书中众多发现之一,正如亨德里克森所说,这些发现开始揭示赖特的人性。他说:“人们很容易就把他描述成一个至高无上的艺术家和令人难以忍受的自大狂。”“当你仔细观察时,你开始看到一个复杂的真实男人。”