远西德克萨斯州的高沙漠地形是无情的。问问道格拉斯·弗里德曼他周游世界,以才华横溢和温文尔雅而闻名,更不用说他标志性的胡子和纹身了。九年前,弗里德曼被魔咒蛊惑玛法这座小小的孤星城和艺术圣地(人口约2000人)曾被约翰·沃特斯(John Waters)亲切地描述为“极简主义的琼斯镇”艺术家唐纳德·贾德.“沙漠真的不希望你在那里。你在不断地与风、雨、灰尘,以及夏天的酷热作斗争,”弗里德曼说,思考着建造他宁静的现代主义大宅所面临的挑战。“首先,我没有设计有屏幕的房子,因为我希望它尽可能地开放。但我很快意识到,如果你不想鞋子里有蝎子,床下有响尾蛇,水槽里有狼蛛,你就需要屏幕。”
听起来很迷人。但弗里德曼同样强调,这些令人毛骨悚然的沙漠生物是西德克萨斯州景观如此迷人的原因之一。“当你爱上玛法,你就会爱上它的一切,”他坚持说。“我是一个在纽约市长大的犹太男孩,在这片土地上生活的想法非常有吸引力。我必须坐两次飞机,然后开车三个小时才能到达那里,但旅程的终点是一条土路的尽头,看不到任何可见的邻居,这片令人难以置信的美丽、深情的地形一览无度,”弗里德曼沉思道。