图尔斯汀和特鲁迪·斯特勒在英格兰的房子

本文最初发表于1996年1月的《建筑文摘》。金博宝188app网址

音乐家斯汀在墨西哥巡演时，他的妻子、演员兼电影制片人特鲁迪·斯泰勒(Trudie Styler)打电话告诉他，她找到了一所完美的房子。“他问我喜不喜欢，”斯泰勒回忆道。“我告诉他我很喜欢。他问我为什么要买它。我给了他很多理由。一阵沉默。然后我告诉他，花园里有一棵三百五十岁的树。“买吧，”对方很快回答。

那棵古老的铜山毛榉现在是他最喜欢的隐居地之一。他经常消失。一种茫然的眼神掠过他的眼睛，他拿着吉他离开了，走到那棵树的树荫下，走到船库里的吊床或飘窗的靠垫上，寻找一点独处的空间，在那里他可以“阅读、冥想或思考，甚至可能什么都不做”，总是在琢磨脑子里的音乐。

“写歌是一件孤独的事，”他说。“我喜欢有人在身边，我喜欢房子是有生命的，当最后一个建造者离开时，我会感到遗憾，但萨特对地狱的定义总是存在的。我可以在这样的房子里消失。”

从孤独地写歌，到最后在餐厅里的录音室里录制和编辑，斯汀的音乐现在是他和斯泰勒在威尔特郡(Wiltshire)建造的Lake House的产物。他上一张专辑里的所有歌，《十个召唤师故事》都是在这里书写和记录的。“金色的田野”的灵感来自他对周围田野和房子旁边野花草地的热爱。他的下一张专辑将于今年春天发行，也是在这里创作和录制的。可以说这是一种家庭手工业。

这只是湖屋的一部分。斯特勒在这里有她的办公室，这对夫妇的四个孩子，米奇，杰克，可可和刚出生的婴儿，五只狗和数不清的猫在其他地方找到了他们的领地。一天，斯特勒正在为她制作的第一部故事片拍摄场景，怪诞(她也和斯汀一起出演了这部电影);第二天音乐家和技术人员就会来为斯汀的最新巡演排练。一个晚上是为她电影的演员和工作人员庆祝;下一秒是一群五岁海盗的生日派对。

从来都不是无聊的时刻，但正如斯泰勒所说，“如果一切都发生在这里，那么我们也都在这里。”

把他们都集中在一个地方并不容易。四处走动已成为一种习惯。斯汀本名戈登·萨姆纳(Gordon Sumner)，在纽卡斯尔长大。小时候，他曾用一把叔叔丢弃的吉他为披头士的唱片伴奏。他白天成为一名英语老师，晚上在当地的爵士俱乐部演奏，并在他穿上黄黑条纹毛衣的那天晚上获得了这个绰号。在20世纪70年代末和80年代初，他在路上做了一段时间，当时他是警察乐队的主唱和贝斯手，然后在20世纪80年代后期，他的个人生涯开始起飞，更多的巡演，并前往一些地方出演电影丰衣足食的周一．

斯特勒也花时间在外景拍摄，作为演员和纪录片制片人，包括巴西男孩，关于巴西的异装癖妓女，以及移山关于天安门广场的学生起义。多年来，这对夫妇一直在纽约和伦敦生活，他们会根据各自的日程安排，看看是否有几天他们可能会同时在同一个城市。没有地方像家一样。

Lake House改变了这一切，原因有二:第一，他们想待在这里。斯汀说:“过去，离开这里没什么大不了的。“现在不是了。”其次，房子可以让他们更多地呆在家里。正如斯特勒所说，“让人们来这里听我的会议或斯汀的录音不是问题。问题是如何让他们回到伦敦。房子是良性的，每个人都看得出来。我的工作地点在纽约和洛杉矶，在这里办公意味着我可以在早上和孩子们在一起，去骑马，遛狗，当纽约在我们的时间凌晨三点半醒来时，我打电话，一天的工作大约在午夜结束。感觉一天的工作时间并不长。我一直在做我想做的事，这就是我的生活。 This house makes it all possible.

“我们一开始的想法很理想化，以为这项工作需要两年时间;我们可以周末过来，然后回到舒适的伦敦。这个想法一直持续到斯汀看到房子。他太喜欢那里了，所以他说服我马上搬进去。建筑工人、乐队、工作人员——其他人也都搬进来了。然后他又去巡演了，把我留给了所有的男孩们。”

多亏了他们的设计师兼朋友阿兰·默滕斯(Alain Mertens)，混乱得以控制。他处理了里里外外的每一个问题，并找到了以罗杰·戴维斯为首的特别随和的建筑工人们，他们使他们可以在施工期间住在房子里。

默滕斯是设计界的新人。多年来，他一直以伦敦DM画廊(DM Gallery)背后的人而闻名，但当他在纽约北部买了一所小房子后，朋友们开始请他帮忙装修房子。他说:“我突然意识到我很享受这个过程，我想我最好学点东西。”随后在哥伦比亚大学和维琴察学习帕拉第奥。

默滕斯出生在比利时，但他把纽约视为自己的家，并在纽约设有办公室。他在伦敦有另一间办公室和一间公寓，在马德里的丽兹酒店有一间房间，他在那里设计所有的公共房间，在巴黎有一间公寓，他在那里重新设计了餐厅、酒吧，并在三个月内为乔治五世酒店设计了55间套房。“当时是夏天，”他指出。

他在所有这些地方都工作过，并且坚信监督是任何工作中最重要的部分，因此他在机场度过了大量时间。他认为，设计师给自己的作品打上自己的烙印是一种放纵。“我更喜欢折衷的古典主义，这也包括现代主义。但无论哪种风格，我的工作都是找出客户觉得舒服的风格，并实现它。对于这样的房子，尊重年代和建筑是很重要的。118高手论坛不是模仿它，而是尊重它。”

湖屋既有年代，也有建筑风格。118高手论坛它建于1578年，为西部乡村的一位羊毛商人建造，在18世纪扩建，需要一个更宽的楼梯来容纳宽裙子，在1912年的火灾中被毁，并重建，并在西班牙阿方索十三世的访问中再次扩建。还有一些历史上无法解释的附加设施——一半的平台、屋顶露台和屋檐下高耸的房间。在这60英亩的土地中，前面的房子被平缓的山丘遮蔽着，后面的水草丛中有一条小溪。

为了尊重房子的历史，需要仔细修复灰泥、石工和结构。因为它是一个家庭住宅，厨房将是，用斯泰尔的话来说，“不是管家的领域，而是我们的领域。”她想到了如何将一个废弃的楼下厨房和食品储藏室(自20世纪30年代以来就没有使用过)合并成一个大的家庭厨房和餐厅，斯汀解决了使用它们的问题。“他会试图向我描述他的想法——半层楼、拱形天花板、坡顶、扶手的转弯——我的眼睛会因为不解而呆滞，”斯特勒回忆道。“他在发现太空潜力方面是个天才。”

虽然他不反对被称为天才，但斯汀说，楼梯是由图书馆的拐角处有一个旋转楼梯的想法发展而来的。“当我们决定打开楼梯平台的房间给Trudie做办公室时，事情变得更加复杂了。诀窍是让楼梯流动，但给天花板一个强有力的集中模式来稳定它。阿兰和我谈过了;然后计算机模拟意味着我们可以知道我们是正确的。”

在装修方面，默滕斯占了先机，因为他已经设计了这对夫妇在纽约的公寓。斯泰勒说:“他知道我们在说什么。斯汀说得更具体。“阿兰不需要问窗帘之类的事情，”他说。“这些竖框窗很漂亮，我想让尽可能多的自然光从里面透进来。我不喜欢的东西是聚光灯、电话和灯泡。我可以忍受只够看书用的台灯，但我不想看到灯泡。我想要尽可能多的蜡烛。

“在顶楼，我们把五六间小卧室变成了一个大房间。孩子们经常打我们，问能不能把那间屋子当他们的书房，但我们还没决定怎么用。我非常在意我住的房间——我有铁的心血来潮，有时会很好斗——但阿兰是一个伟大的调解人。他设法弄清楚我想要什么，特鲁迪想要什么，然后从中作梗。”没有人在激烈的辩论中退缩。正如斯特勒所说，“有时我赢了，有时斯汀赢了。我喜欢柔和的颜色和丰富的纹理。他的品味更为节俭，近乎修道。他是天秤座。周一他认为墙应该是灰色的，周二他认为墙应该是黄色的。”

“有些人可能会因为这样的房子而离婚，”默滕斯说。“不是他们。他们一直在一起工作。他们和建造者一起生活了三年多的考验，他们仍然在微笑。如果你能忍受灰尘，那就是理想的，因为只有住进去了，你才知道自己想从房子里得到什么。每个人都需要找到自己的空间。”

在湖屋，所有的家庭成员都有自己的空间。“斯汀把餐厅当成了他的工作室，”斯泰尔说。“他设计了图书馆，所以那是他的空间;他利用船屋逃跑。我必须有一个属于我的房间。它本来是楼下的一个房间，但他必须有一个地方放钢琴，所以那个房间现在是Trudie/钢琴室。我要么消失在新的拼图花园，坐在迷宫里，把事情弄清楚，要么消失在我的浴缸里，拉过一把椅子，把脚搁在浴缸边上，思考。这是我最喜欢的房间，因为阿兰给它赋予了房子的精神，他在面板上画着花园的花朵和当地的野花和鸟类。”

这里有很多卧室——供孩子、婴儿、来访的奶奶、朋友和在这里录音的音乐家居住。这不是一个充满杂乱的房子:事实上，大多数桌子上都放着乐器。斯汀买了各种各样的乐器(也都演奏)，从琵琶、笛子到塞缪尔·佩皮斯的小拨弦琴。他说:“琴键太小了，演奏起来有点困难。”“你需要非常小的手指。但佩皮斯在日记里描述了他买的，所以我忍不住了。但这不是一些人所说的集合。我不只是出去找乐器。我买游戏是为了玩游戏。”

还有一个精美的乐谱架，那是帕瓦罗蒂送给他的礼物，还有大提琴、吉他、低音提琴和电贝司——斯汀从他捡到的任何东西中都能得到好音乐。他是一位真正的音乐家，这对那些不了解他音乐的人来说可能会感到惊讶。他的歌曲受到学者和严肃音乐家的赞赏，但他很谦虚，认为这些荣誉是一种负担。他坚称自己不是乐器演奏大师。“我很喜欢音乐，但这一切都止于手腕。我需要其他音乐家来诠释我的音乐。我给它一个结构。他们给它上色。我挣的钱就是出名。”

斯汀和特鲁迪·斯特勒为雨林基金会所做的工作，以及他们对世界各地环境的关注，也让他们名声大噪。在湖屋，他们尽可能多地自己种植食物。有机蔬菜、蜂箱、奶牛和山羊意味着他们几乎可以自给自足。斯汀说:“这很重要。“能养活自己才是真正的财富。”

他们都谈到了房子给他们的“完整性”和“持久性”。“我们可以看到一座10世纪的教堂，”斯汀说，“尽管我们以前从未想过这样的事情，但我们都觉得那是我们希望被埋葬的地方。但不要太快。”

房子给他们，很简单，一种家的感觉。“最重要的是，我们希望孩子们在这里感到安全，”斯泰勒说。“大房子可能令人生畏。孩子们从不喜欢我们在伦敦的大房子。我们的大女儿会问，为什么我们不能有一个可爱的小洋娃娃的房子?’我能理解。她想要感觉自己比房子更大。

“当我们搬到这里时，孩子们永远不会感到威胁，这一点很重要。我们用金色装饰厨房，用粉色装饰客厅的地毯。没有什么超出界限的东西，没有感觉任何东西都是妈妈最好的家具——还有充足的暖气。我想我们放进去的东西可以把整个村子烧热。”

到屋顶还有很长的路要走，但即使是可可自己去，也从不担心那里看起来黑暗和孤独。“如果我们能在这么大的房子里做到这一点，”斯泰勒说，“我们真的完成了这项工作。”

相关:查看更多名人住宅广告