本文最初发表于1996年4月的《建筑文摘》。金博宝188app网址
一开始纽约让我不知所措,”詹姆斯·迪恩说。“我太困惑了,以至于我在离时代广场酒店几个街区的地方迷了路,去看电影。”
1951年10月,他20岁,除了5年之外,他在印第安纳州的农村度过了一生。他是奉子成婚的独生子女,这个目光短浅、害羞的农场男孩来到东部,想当一名演员。迪安崇拜马龙·白兰度(Marlon Brando)叛逆的性感,为蒙哥马利·克里夫特(Montgomery克里夫特)忧郁的暧昧所打动,他渴望把对这些明星的崇拜转化为对他们名声的继承。但他的经纪人只能为他争取到一份临时工作,在电视游戏节目中担任排练助理与时间赛跑他测试了为潜在参赛者准备的滑稽特技。
1953年之前,迪恩经常很难找到他:他在市中心租了十几间酒店房间,每次的时间都不超过几周。他认为,有充分的理由让自己难以捉摸,因为他的私生活往往不按常规,而且混乱不堪。最后,他在西68街19号的一套五层无电梯的廉价公寓里安顿下来,这间狭小的房间里只放得下一张大床、一张嵌壁式办公桌和一个电炉;没有厨房,公共浴室在走廊尽头。客人们总是发现他的房间里堆满了空啤酒瓶、吃了一半的罐头食物、没有袖子的唱片和折角的书。
最终,迪恩在电视直播剧中扮演了一些角色。大多数情况下,他只有短暂的、微不足道的配角,但在为数不多的例外中,有一个令人心酸的表演,他在电影中扮演一个被误解的、坠入爱河的年轻人小偷与玛丽·阿斯特、保罗·卢卡斯和戴安娜·林恩合作。耐心的导演们发现他是一个渴望成功的严肃专业人士,但那些没有时间在片场听他即兴发挥的人对他的自私感到恼火。然而,他一点也不像明星,生存是一种挣扎。
在闷热的夏天和寒冷的冬天的夜晚,他喜欢素描和雕塑(这是他真正的天赋),或者他只是在曼哈顿的街道上闲逛,逛书店,观察路人。有时他跟编舞凯瑟琳·杜汉姆(Katherine Dunham)一起上舞蹈课;他经常在烟雾缭绕的爵士俱乐部敲着邦戈鼓。他成为了演员工作室的一员,但在李·斯特拉斯伯格对他的第一次努力提出批评后,迪恩愤然离去,只回来了几次,最终辞职。